商売臭い町工場の人間を、俺は信用しない。帰れ。 俺が大手企業に商談に行くと、担当の白石は俺を門前払いしてきた。 待ってください。私たちの技術は本物なんです。一度話を聞いていただければ。 そういうのいいから。金儲けのために俺を騙そうとしてるのバレバレ。 その後も、しっしと手で俺を追い払う仕草を繰り返している。 俺はこんな奴に頭を下げる必要があるのか。資金繰りには困っている。 だが、この技術はこんな奴に扱わせるわけにはいかない。 じゃあいいです。さようなら。 肌になった今回の一件起きに、俺と白石は人生が大きく変わることになる。 俺の名前は橘龍介。29歳。 今は亡き父から受け継いだ町工場、橘炭鉱所の社長を務めている。 油の匂いが染み付いたこの工場で、今日も一日が始まる。 「坊ちゃん、今日もよろしくな。」 鋭いが、どこか優しさの滲む声で、大竹が俺に声をかけてくる。 彼の名前は大竹守。60歳。 父の代から工場に勤めてきた喫水の職人だ。 「はい。」 俺は昔ながらのハンマーを握り直し、すぐさま返事をする。 そして息を止めた。 全神経を耳に集中させ、鋼を叩く音に神経を研ぎ澄ます。 俺たち職人は色で、音で、そして手に伝わる感触で鉄の今を読み取る。 鉄が冷えれば音は甲高く鋭く耳に突き刺さる。 逆に熱を帯びた鉄はまるで息をするように低く柔らかく響く。 この音、この感覚。 それは俺が物心ついた頃からずっと側にあったものだった。 周囲はどうせ橘炭鉱床の跡取りになるだろうと決めつけていたが、 親父は違った。 お前の人生はお前が決めろと工場に無理に引き込むことはしなかった。 けれどある日、 高校に入った頃、ずっと無関心だった親父の仕事にふと興味を抱く。 何気なく工場に立ち寄った時に聞こえたあの音が俺の心を掴んだんだ。 試しにハンマーを手に取り鉄を叩いてみた瞬間、周囲の空気が変わったのを今でも覚えている。 りゅうすけ君、やっぱり血筋なんだね。社長にそっくりで、これは本物の腕前だよ。 思いがけない周りの職人の称賛に驚きながらも、心の奥底で熱が走るのを感じた。 鉄を打つことに魅了された俺は、ある日思い切って親父に言った。 俺、大学進学はやめようと思うんだ。そう伝えた時、親父はやはり何も言わなかった。 ただ、静かにうなずいただけ。 でも、その目の奥にはほんのわずかに喜びが滲んでいる。 きっと、あの俺の言葉は、親父がずっと待ち続けていたものだったのかもしれない。 その無言に隠された喜びを、俺は見てはいけないような気がして、そっと目をそらしたのを今でも覚えている。 夕暮れ時、妻の七日が工場に姿を見せる。 結婚してからもしばらく会社勤めをしていた彼女だったが、今では仕事を辞めて、工場の事務作業を一手に引き受けてくれている。 その姿には頭が上がらない。 悪い、もう少しだけ。俺がそう言うと、七日は小さな包みを差し出した。 きっと、今日も帰らないと思って、夕飯のお弁当を届けに来たの。 ありがとう、助かる。 弁当を受け取りながら、俺は再び作業台に向かった。作業台の上には、一冊の分厚いノートが開かれている。 それは、父が病床にありながらも手を動かし、記し続けた研究ノートだった。 ページには、高温炭像や焼き入れによる分子構造の変化といった専門的な言葉が並び、 包丁や刀鍛冶の技術のように、異なる金属を何層にも重ねて強度を増す工夫がびっしりと記録されていた。 父の残したその言葉たちを頼りに、俺は何度も実験を重ねた。俺が年商６兆円を超える特許保有者だと知らない取引先部長「底辺町工場の人間は今すぐ消えろw」俺「あぁ、了解」➡︎速攻ライバル会社に納品した結果w
K12-0017
Related Post
K12-0008K12-0008
今までご苦労さん。次拾ってもらえる会社があれば、頑張れよ。 社長の息子にはめられ、俺は会社をクビになってしまった。 中卒はこの会社の恥なんだ。ようやくこれですっきりするな。 彼は異様に学歴などの肩書きにこだわっているようなので、教えてあげるしかないな。 世の中に必要のない人間なんていないということを。 俺がいなくなったこの会社は、今まで類を見ないほどの大混乱に陥ることになる。 俺の名前は北條直樹、28歳。中卒のシステムエンジニアだ。 学校にはいかなかったが、独学でプログラミングを極めた自負はある。 今はフロンティアシステムという中堅IT企業で働いている。 会社の主力システムの開発と運用を一点になっているんだ。 今日もいつも通りオフィスに足を踏み入れた瞬間、何か様子がおかしい。 社員たちがざわついている。みんなが掲示板の前に集まって、何かを見ている。 おはようございます。同僚の挨拶にさらっと返しながら、俺も掲示板に近づいた。 そこに貼られていたのは、希望退職者募集と書かれた紙。 そして、そこには俺の名前、北條直樹だけが大きく載っていた。 これは、どういうことだ?声に出さず眉を潜めて紙を見つめる。 周囲からは、どういうこと?北條さんだけ?という声が聞こえてくる。 ああ、見つけたか、北條。 背後から聞こえてきた声に振り返ると、そこには桜場勝政の姿があった。 社長の息子で、名ばかりの最高戦略責任者だ。 32歳だが、会社での実務経験はほとんどない。 それでいて、いつも偉そうにしている。 特に、俺のことを目の敵にしているようだ。 どうだ、感想は。 駐属なんて役立たず、さっさと退職しろよ。 嘲笑うような表情で勝政が言う。 その目には明らかな敵意が見て取れた。 それが、会社の正式な方針なんですか? できるだけ冷静に、しかし毅然とした態度で尋ねる。 当たり前だろ。俺は最高戦略責任者だぞ。決定権は俺にある。
K12-0010K12-0010
おい、中途のおっさん。これを教授に訳せなかったらお前はクビな。 俺の所属する部署の若手ホープである久米から、英語の商談資料が机に叩きつけられた。 さっと目を通して確認したのち、俺は確信した。 なんだ、この会社か。ありがとうございます。もう終わったのですが。 は?超有名大学を出た俺でさえも8時間はかかる内容だぞ。 クビになりたくないから嘘つくなんて面白いな。 いいえ、この会社は8年前から、その後も罵倒を繰り返す彼だが、 海外企業との商談と中途採用で現れた俺の存在により、彼の評価はひっくり返ることになる。 俺の名前は宮崎太郎。43歳の中年男性だ。 だが、今この社内では俺の名前を呼ばれることはほとんどない。 周囲からは中途採用の新人さん、中年の新入社員、おっさんと、まあ散々な言われ方をされている。 なぜこんな扱いを受けているのかというと、俺は8年間海外支社で支社長を務めていたが、 今は中途採用の平社員として働いている。 海外での経験は俺にとって誇りだった。 英語力には自信があるし、長年の海外での交渉経験で、実務能力や柔軟なコミュニケーション力も身につけてきた。 だが、本社の若い連中からすれば、中途採用で年だけ食ったおっさんとみなされている。 海外支社がそこそこ大きく成長してきたのを機に、俺の存在が本社の社長の目に止まった。 そこで、帰国して本社の若手を指導してほしいという思惑があったと聞かされ、万を示して戻ってきたのだが、 蓋を開けてみればこの手たらくだ。日本支社はどうしてこんなことになったのか。 いろいろ大人の事情が絡んでいるのかもしれない。 初出勤、朝、オフィスに入った瞬間、周囲の視線が刺さる。 誰もが俺を、あれは誰だ、という不思議な目で見ていた。 スーツ姿の俺は、8年ぶりに日本企業のフロアに足を踏み入れ、少しだけ緊張を感じる。 そこで声をかけてくれたのが大塚部長だった。 俺が戻ってくるにあたり、いろいろと寝回しをしてくれた人物らしい。 歳は50代の前半だろうか。優しそうな笑顔が印象的で、がっしりとした体格。 まるで現役の体系だった頃の体系を維持したかのように堂々としている。 宮崎、いや失礼、ここでは宮崎くんの方がいいのかな。 今日からうちの部署で働いてもらう。困ったことがあったら遠慮なく言ってくれよ。 俺はほっとした。海外死者時代にこの人とやりとりしたことはなかったが、
K12-0018K12-0018
俺の名前は朝野誠、35歳。中卒の工場勤務だ。花々しい経歴なんてない。高校にも行けなかった。 親父が病気で倒れて家計を支えるために、15歳の時から働き始めた。 でも、独学には誇りがある。機械いじりが好きで、 よなよな古い部品を集めては組み立てて、自分だけの発明品を作ってきた。 工場の片隅に設けられた自分の作業台の前に立ち、新しいジグの設計図に向かう。 修理工業の工場内は朝から機械音で活気に満ちていた。 朝野、この部品どうなってる? 部長が声をかけてくる。俺の直属の上司だ。 いつも眉間にシュワを寄せているが、目は優しい男だ。 はい。 この継手部分を改良して、耐久性を30%ほど向上させました。 図面通りに進めています。俺は自信を持って答えた。 大学や専門学校で正式に学んだわけじゃない。 すべて独学と経験だ。 でもその知識は本物だと自負している。 おお、またお前の独自改良か。 相変わらず頭の回転が早いな。 そう言って部長は肩を叩いていった。 この会社に入って8年。今では主任候補として認められている。 最初は中卒という肩書きに不安もあったが、結果を出し続けることで周囲の信頼を勝ち取ってきた自負がある。 家に帰ると妻の彩香が戦い笑顔で迎えてくれた。 彩香は俺より3つ年下の32歳。 おかえり、まこと。今日も遅かったね。 ああ、新しい部品の試作に時間がかかってな。 また何か発明してるの? その言葉に少し照れながらうなずく。 彩香は俺の発明熱を一番理解してくれる人だ。 ああ、製造ラインの効率化も考えててな。 もしうまくいけば作業時間が2割は短縮できる。 すごいじゃない。あなたの頭の中はいつも新しいアイディアでいっぱいね。